私は死ぬことよりも、何も残せなかったことの方が怖い

また夢を見た。

昨日のことが思い出せない夢だ。

昔からたまにこの夢を見るのだが、あまり気分の上がることではないので、見たくない。だから理由を考える。
きっと私は、焦燥感にかられているのだろう。

それこそ、相方の左近ちゃんと出会ってから、約4年がたったころだと思う。
この時の記憶があやふやなので定かではないけど、自分のために小説を書いていた時だった。

「右近ちゃんは、生き急いでるように感じて、何だか心配」

と手紙で言われた。

なんだか、衝撃だった。

それこそ、本当に25年くらい経っているけど、
私は中学1年生の時から、自分は長生きできないと思っていた。

50歳くらいで死にそうだな、と漠然と思っていたのだ。

この時に感じたことと、今と、さほど変わっていないのがタイトルにもあったこと。

私は死ぬことよりも、死ぬ時に何も残せなかったことの方が怖い

自分が生きてたことを、誰かに覚えてもらいたいのかもしれない。
でも今は子供達がいるということもあって、理由がプラスされた。

未来を生きる人達にとって、ちょっとした『生きる攻略本』を残したい。

多分、こんな想いがあるのは男性に多いと思う。（遺伝子を残す力が強いってことで）
だから、きっと何か通ずるものがあるだろう。

自分のために書いた小説。
それは一度完成しているから、それでいいと思っていた。

だけど、今になって伝えたいことがもっと増えた。

なので、新作として伝えたいことを加え、書き始めた。

今度は自分のためでなく、人のために。

「もし●●だったら？」という仮定で残す方法を考えたこともある。

「もし、目が見えなかったら？」──音声で残そう
「もし、耳が聞こえなかったら？」──文章で残そう
「もし、文章ではわかりにくかったら？」──ゲームにしたら楽しそう

そんな「もしも」を実践したこともある。
これからやろうと思うこともある。

だけど、それより何より、一番先にやらなければならないことは「伝えたいことを書き遺す」ということ。

今の私はこの使命をまっとうしたいがために、焦燥感にかられているのだろう。
50歳を過ぎても生きていたら、ラッキーと思おう。きっと私のことだから、また楽しいことを見つけている。

とにかく、今できることを。

相変わらず生き急いでるけど、「がむしゃらに生きたなぁ」という満足感の方が強くて楽しい。

私の中での生きるキーワード「楽しい」

私は根っからの愉快な人である。